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Literatura dokumentu osobistego zawsze wzbudza³a zainteresowanie czytelni-
ków, a wœród nich tak¿e badaczy poszukuj¹cych typologii oraz wyznaczni-
ków gatunkowych i stylowych. Owoce naukowego namys³u nad tym typem
twórczoœci s¹ obfite i ró¿norodne, co, oczywiœcie, jest pochodn¹ samej materii:
proteuszowej, zmiennej i „pojemnej”, tak¿e za spraw¹ „paktu autobiograficzne-
go”, który to termin wprowadzi³ do refleksji genologicznej Philipe Lejeune
(1975). Ten francuski teoretyk gatunków autobiograficznych umowê miêdzy
autorem a czytelnikiem wyjaœnia³ w sposób nastêpuj¹cy:
Jako opowieœæ o ¿yciu autora autobiografia zak³ada to¿samoœæ nazwiska autora, narratora i bo-
hatera. To proste kryterium definiuje zarówno autobiografiê, jak i inne odmiany pisarstwa in-
tymnego (dziennik, autoportret, esej). (Lejeune 1975: 32–33)
Gdy Bo¿ena Witosz analizowa³a Dziennik pisany noc¹ Gustawa Herlin-
ga-Grudziñskiego, zauwa¿y³a, ¿e „pakt autobiograficzny” buduje wartoœæ pozy-
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1 Warto w tym miejscu od razu zaznaczyæ, ¿e termin dyskursywnoœæ nie jest u¿yty tutaj w znaczeniu filo-
zoficznym i nie oznacza rozumowego ujmowania rzeczywistoœci, wykorzystuj¹cego w swej ocenie œcis³e, lo-
giczne wnioskowanie, lecz odnosi siê do dyskursywnego charakteru ka¿dego tekstu, w którym mo¿na wska-
zaæ jego kontekstowe uwarunkowania oraz zale¿noœci pomiêdzy nadawc¹ i odbiorc¹.
tywn¹ definicji dziennika, natomiast negatywny opis gatunku wyra¿a³yby takie
okreœlenia, jak: otwartoœæ formy (hybrydycznoœæ, sylwicznoœæ), fragmentarycz-
noœæ, politematycznoœæ, brak sensu globalnego, brak jednoœci stylistycznej (Wi-
tosz 2001: 32). Istotn¹ cech¹ wyró¿niaj¹c¹ dziennik z grupy gatunków autobio-
graficznych jest datowanie ci¹g³e, które sprawia, ¿e zanika dystans pomiêdzy
opisywanym zdarzeniem a momentem zapisu, dotyczy to tak¿e zjawisk z prze-
sz³oœci, które poddawane s¹ swoistej aktualizacji (zob. Witosz 2001: 33, Adam-
czyk 1994: 19). Jak zatem tak szeroko definiowany gatunek, postrzegany przez
badaczy jako „forma bez formy” (Alain Girard), odnieœæ do zagadnieñ
wywo³ywanych przez konferencyjne zestawienie „kultura a styl”? Z pomoc¹
w znalezieniu odpowiedzi na to pytanie mo¿e przyjœæ krytyczna analiza dyskur-
su, w której widzi siê nowy obszar badawczy dla lingwistyki i nauk spo³ecz-
nych, jak to bezpoœrednio formu³owane jest w ksi¹¿ce Krytyczna analiza dyskur-
su: interdyscyplinarne podejœcie do komunikacji spo³ecznej (Duszak, Fairclough
[red.] 2008). Fairclough do budowania swojej propozycji badawczej wykorzy-
stywa³ wiele ró¿nych koncepcji socjologicznych i filozoficznych, których kry-
tyczne przemyœlenie pozwala mu widzieæ konstytutywn¹ zale¿noœæ pomiêdzy
dyskursami a systemami spo³ecznymi bêd¹cymi miejscem ich funkcjonowania.
Krytyczna analiza dyskursu ma w³aœnie na celu badanie tego dialektycznego
procesu i odkrywanie mechanizmów (g³ównie jêzykowych i operacji na zna-
czeniu), dziêki którym w³adza sprawuje kontrolê, czy wrêcz manipuluje
rz¹dz¹cymi (por. D. Howarth 2008: 17). Wydaje siê, ¿e zarówno ta, jak i wszelkie
inne nawi¹zuj¹ce do hermeneutyki teorie spo³eczne rozwijaj¹ siê dziêki zmianie
sposobu postrzegania jêzyka, o czym pisa³a Janina Labocha. Badaczka, powo³u-
j¹c siê na Foucaulta i Guilhaumou’a, Maldidiera, Robin (1994), zauwa¿y³a, ¿e
W socjologii, próbuj¹cej wykorzystaæ lingwistyczne przeciwstawienie langue i parole do in-
terpretacji zachowañ spo³ecznych, obserwuje siê w ostatnich latach tendencje do ujmowania
jêzyka nie w sensie autonomicznej struktury, odpowiadaj¹cej saussurowskiej langue, lecz jako
rodzaj przejœcia miêdzy langue i parole, czegoœ poœredniego, co zawiera w sobie takie lingwi-
styczne i socjologiczne pojêcia, jak: kompetencja komunikacyjna, jêzykowy obraz œwiata,
strategie dyskursywne itp. Jêzyk zatem jest pojmowany nie jako system relacji i opozycji,
autonomiczny w stosunku do spo³eczeñstwa, lecz jako kategoria o charakterze poznawczym,
w której s¹ zawarte ogólne modele praktyk dyskursywnych, czyli sposoby i strategie mówienia
okreœlonej grupy u¿ytkowników jêzyka. (Labocha 2000: 91)
W dalszej czêœci swoich rozwa¿añ badaczka umieszcza jeszcze jedn¹ wa¿n¹
uwagê uogólniaj¹c¹:
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miejscem spotkania siê jêzykoznawcy z socjologiem jest w³aœnie poziom poœredni, poziom
dyskursu, rozumianego jako forma pewnych doœwiadczeñ spo³ecznych i ¿yciowych danej gru-
py oraz jako strategia i forma przekazywania tych doœwiadczeñ w sposób jêzykowy. (Labocha
2000: 92).
Obserwacja u¿ycia jêzyka w dyskursie pomaga zobaczyæ szerszy kontekst
pewnych zjawisk, a przez to lepiej je zrozumieæ. Krytyczna analiza dyskursu
pozwala pokazaæ sposób, w jaki zaanga¿owane strony mówi¹ o sobie i re-
prezentuj¹ siebie. To dialektyczne napiêcie pomiêdzy struktur¹ spo³eczn¹
i dzia³aniem mo¿na odnieœæ do tego, które zawsze wystêpuje pomiêdzy kultur¹
a stylem. Zauwa¿enie tej analogii pozwala na wywo³an¹ przez tytu³ konferencji
zale¿noœæ („kultura a styl”) spojrzeæ przez pryzmat teorii dyskursu, który z ko-
lei badaæ mo¿na na przyk³ad tak, jak to proponuje Michel Foucault w szkicu
O archeologii nauk:
Dyskurs [...] jest ca³oœci¹ sformu³owanych sekwencji lingwistycznych, zawsze skoñczon¹
i aktualnie ograniczon¹; mog¹ one byæ ca³kiem niepoliczalne, mog¹ te¿, poprzez swe nagro-
madzenie, przewy¿szaæ wszelk¹ zdolnoœæ rejestrowania, pamiêci czy lektury, a jednak tworz¹
szczególn¹ ca³oœæ. Pytanie, które á propos jakiegokolwiek faktu dyskursywnego stawia analiza
jêzyka, zawsze brzmi nastêpuj¹co: wed³ug jakich regu³ utworzono tak¹ wypowiedŸ i w kon-
sekwencji wed³ug jakich regu³ mo¿na by utworzyæ inne podobne wypowiedzi? Opis dyskursu
stawia te¿ inne pytanie: jak to siê dzieje, ¿e pojawi³a siê w³aœnie ta wypowiedŸ, a nie jakaœ
inna w jej miejsce? (Foucault 2009: 313–314)
Wydaje siê, ¿e to pytanie o warunki wyboru, czyli o styl, jest jednoczeœnie
pytaniem o kulturê, która determinuje decyzje twórców.
Tak wyznaczona perspektywa badawcza w szczególny sposób ukierunkowa³a
moje poszukiwania, zamierzam bowiem przyjrzeæ siê dziennikom Stefana Ki-
sielewskiego i Zygmunta Mycielskiego, dwóch muzyków i publicystów, którzy
prowadzili zapiski w trudnych czasach politycznej cenzury. Interesuje mnie,
w jaki sposób w ich twórczoœci odbija³ siê ten szczególny kontekst kulturowo-
-spo³eczno-polityczny, w którym przysz³o im tworzyæ, jak wp³ywa³ na ich wy-
bory stylowe i tematyczne. W ogólnym zamierzeniu bêdzie to tak¿e opis
maj¹cy na celu wyodrêbnienie w dziennikach kompozytorów ró¿nych strategii
dyskursywnych. Interesuje mnie szczególnie kwestia samoœwiadomoœci twórcy
i styl jej wyra¿ania: bezpoœrednio lub w sposób zawoalowany, co niejednokrot-
nie wymaga aktywnej, niemal „archeologicznej” lektury, polegaj¹cej na ods³a-
nianiu pod kolejn¹ warstw¹ s³ów nowych pok³adów znaczeñ. Ma to swoje skut-
ki dla badacza, wi¹¿e siê bowiem z wiêkszym wyczuleniem na relacje
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miêdzytekstowe, którymi, jak zauwa¿a Bo¿ena Witosz: „zajmuj¹ siê z powo-
dzeniem literaturoznawcy, dla stylistyków o korzeniach lingwistycznych jest to
dopiero teren odkrywany” (Witosz 2009: 263). Warto jednak trud eksploracji
podj¹æ, tym bardziej, ¿e, jeœli weŸmie siê pod uwagê z³o¿one osobowoœci obyd-
wu autorów omawianych dzienników, ³atwo dojœæ do konstatacji, i¿ inter-
dyscyplinarnoœæ badawcza jest condicio sine qua non zajmowania siê ich twór-
czoœci¹2.
Zygmunt Mycielski rozpocz¹³ pisanie dzienników jeszcze przed wojn¹, ale
nie przywi¹zywa³ do owych zapisków zbyt du¿ej wagi, czego dowodzi fakt, ¿e
nie w³¹czy³ ich do ogólnej numeracji rêkopiœmiennych zeszytów. Regularnie
zacz¹³ je tworzyæ na pocz¹tku lat 50. z pe³n¹ œwiadomoœci¹, ¿e nie zostan¹ zbyt
szybko wydane. Co wiêcej, w paryskiej „Kulturze” zdeponowano przygotowa-
ny do druku przez samego autora maszynopis dzienników z lat 1950–1959, na
którego pierwszej stronie znajdowa³a siê odrêczna adnotacja: „Nie wolno wyda-
waæ, nawet we fragmentach, przed 1 stycznia 1995. Z. Mycielski”. Mimo takie-
go odsuniêcia w czasie artysta mia³ jednak poczucie, ¿e tworzy dla kogoœ, ¿e
trud i starannoœæ prowadzenia notatek siê op³aci i wtedy, gdy zmieni siê sytua-
cja polityczna, gdy skoñczy siê czas zniewolenia totalitaryzmem i PRL, jego
dzienniki – jak to okreœla³ – „komuœ siê przydadz¹”. Jan Stêszewski, któremu
Mycielski po 1968 r., kiedy znalaz³ siê na indeksie i zosta³ wykreœlony przez
cenzurê z ¿ycia publicznego, w obawie przed konfiskat¹ dzie³ przekaza³ swój
dorobek muzyczny i literacki, napisa³ we wstêpie do pierwszego wydania
Dzienników 1950–1959:
Krótko przed œmierci¹ mówi³ mi, ¿e jest jego wol¹, aby dzienniki ukaza³y siê najpierw w Pol-
sce i dla Polaków. W tym ¿yczeniu zawiera³a siê nadzieja, ¿e nie prosi o rzecz niemo¿liw¹,
a tak¿e chêæ dialogu z Polakami. (Stêszewski 1999: 9)
Co sk³oni³o Mycielskiego do regularnego prowadzenia notatek? Prób¹ odpo-
wiedzi mo¿e byæ kolejny fragment ze wstêpu do Dzienników 1950–1959, pióra
Jana Stêszewskiego:
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2 W tym miejscu nale¿y zauwa¿yæ, ¿e wiele interesuj¹cych obserwacji dotycz¹cych Stefana Kisielewskie-
go zgromadzonych zosta³o w interdyscyplinarnym tomie Dysonanse. Twórczoœæ Stefana Kisielewskiego
(1911–1991) (Hejmej, Hawryszków, Cudzich-Budniak [red.] 2011), bêd¹cym pok³osiem konferencji o tym
samym tytule. Zebrane w tomie artyku³y pokazuj¹, ¿e postaæ o tak wszechstronnych zainteresowaniach
i umiejêtnoœciach jak Kisielewski prowokuje do patrzenia na ni¹ przez pryzmat ró¿nych dyscyplin, a literacka
spuœcizna autora Dzienników mo¿e staæ siê doskona³ym materia³em badawczym tak¿e dla „stylistyków o ko-
rzeniach lingwistycznych”.
Czytaj¹c te dzienniki mo¿na sobie wyobraziæ, jak liczne funkcje pe³ni³y one w ¿yciu autora.
Niektóre zapisy s¹ kronik¹ bie¿¹cych zdarzeñ osobistych, artystycznych, politycznych i in-
nych. Istotniejsza, jak siê zdaje, by³a jednak wewnêtrzna potrzeba i nawyk utrwalania ulotnych
myœli, które uzna³ za wa¿ne i które w wielu wypadkach uzupe³nia³y to, o czym mo¿na by³o
mówiæ i pisaæ publicznie. (Stêszewski 1999: 9)
Ale pytanie o powód, przyczynê pisania dzienników pojawia siê nie tylko po
stronie odbiorcy. Jest ono tak¿e eksplicytnie formu³owane przez nadawcê, który
w metatekstowych komentarzach próbuje daæ odpowiedŸ, wyt³umaczyæ, chyba
bardziej sobie ni¿ innym, cel podejmowania takich dzia³añ. Znamienny jest
pierwszy wpis Mycielskiego z 10 marca 1950 r. opatrzony tytu³em Nowa próba
notatek – dziennik:
Próbujê znowu pisaæ te notatki – o ile mo¿noœci i o ile potrafiê – w sposób mniej osobisty
i egocentryczny ni¿ to, co robi³em dotychczas, przed wojn¹.
Znalaz³em tê ksi¹¿kê z dobrym papierem, co bardzo zawa¿y³o na tej decyzji! Papier, na
którym siê atrament rozlewa, uniemo¿liwia mi pisanie.
Tak¿e i to sk³ania mnie do notowania, ¿e nie piszê teraz do pism ani listów prywatnych. Tu
postaram siê notowaæ myœli i zdarzenia w sposób mo¿liwie wierny moim myœlom. O ile to tyl-
ko dziœ mo¿liwe oczywiœcie. (Mycielski 1999: 13)
Pierwsze zdanie ma asekurancki charakter – autor mówi w nim o „próbie pi-
sania”, podwa¿a mo¿noœæ i umiejêtnoœci, „odsuwa” tekst od siebie, deklaruj¹c,
¿e bêdzie pisa³ w sposób mniej osobisty i egocentryczny. Ale od zaznaczania
czy ods³aniania indywidualnoœci nie sposób uciec – bo ju¿ w drugim zdaniu po-
przez podkreœlenie, ¿e znalezienie dobrego zeszytu z odpowiednim papierem
zawa¿y³o na decyzji o pisaniu, wskazuje na przywi¹zanie do estetycznych ele-
mentów rzeczywistoœci, co zreszt¹ znaleŸæ mo¿na tak¿e na dalszych stronach
dziennika. Trafnie ujê³a to zreszt¹ Zofia Mycielska-Golik w nocie edytorskiej:
Na tle ujawnionych przez te zapiski walk wewnêtrznych kompozytora, namiêtnoœci, lêków
i cierpieñ, dziennik chwilami mówi wiêcej, ni¿ chce powiedzieæ Autor. (Mycielska-Golik
1999: 467)
W trzecim akapicie przedstawiony zosta³ kolejny powód prowadzenia dzien-
nika, w wyraŸny sposób odsy³aj¹cy czytelnika do charakterystycznego kon-
tekstu zewnêtrznego – Mycielski wyznaje, ¿e u podstaw pisania diariusza le¿y
brak mo¿liwoœci publicznego wypowiadania siê w takim zakresie, w jakim by
tego kompozytor pragn¹³. To ostatnie zdanie pokazuje bardzo istotny rys litera-
tury autobiograficznej tworzonej w czasach, w których wolnoœæ s³owa by³a nie-
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ziszczonym marzeniem literatów i publicystów, przesuwaj¹c jednoczeœnie na-
sze analityczne oko na kategoriê o fundamentalnym znaczeniu badawczym,
a mianowicie na kontekst. Aleksander Kiklewicz w ksi¹¿ce Czwarte królestwo.
Jêzyk a kontekst w dyskursach wspó³czesnoœci stwierdza, ¿e wspó³czeœnie za-
uwa¿alne jest nasilenie roli kontekstu, swoisty kontekstocentryzm (Kiklewicz
2012: 19). Zgadzaj¹c siê z tym stanowiskiem, nale¿y jednak odnotowaæ, ¿e uza-
le¿nienie od kontekstu samo w sobie nie jest niczym nowym i charakteryzowa³o
równie¿ inne „czasy”, ma jednak znaczenie nie tylko dla samego twórcy, ale
wydaje siê, ¿e w równym stopniu tak¿e dla interpretatora, jest bowiem czyn-
nikiem wp³ywaj¹cym na stylistyczne wybory, których odnajdywania i kate-
goryzowania podejmuje siê badacz. Ów szczególny kontekst w tym wypadku
stanowi³a niew¹tpliwie wszechobecna kontrola i niemo¿liwoœæ jawnego wypo-
wiadania swoich s¹dów.
Sytuacja polityczna w jeszcze wiêkszym stopniu by³a przyczyn¹ rozpoczêcia
pisania dzienników przez Stefana Kisielewskiego. Pierwsze zapiski powsta³y 31
maja 1968 r., po tzw. wypadkach marcowych i po ca³kowitym zakazie druko-
wania Kisielewskiego. Dla kogoœ tak aktywnego pisarsko jak Kisiel by³o to nie
do zniesienia, nadmiar myœli t³ocz¹cych siê w g³owie bacznego i krytycznego
obserwatora rzeczywistoœci musia³ znaleŸæ ujœcie – st¹d pomys³ pisania dzienni-
ków. Pomys³, któremu zosta³ wierny przez ca³¹ dekadê i który w mniejszym ju¿
zakresie kontynuowa³ po 1978 r. Jednym z wa¿nych elementów tego niezwykle
rozleg³ego dzie³a s¹ metatekstowe komentarze, doœæ regularnie pojawiaj¹ce siê
przy okazji koñczenia jednego zeszytu i rozpoczynania kolejnego. Inne ni¿ te
ramowe przestrzenie tekstu Kisielewski równie¿ inkrustuje metatekstowymi
wstawkami. Wœród nich wa¿ne miejsce zajmuje refleksja dotycz¹ca celu pisa-
nia. Kisielewski nazywa swoje zapiski „¿ó³ciowym dzienniczkiem”, który s³u¿y
mu do: „spierania siê z samym sob¹”, „wy¿ywania w³asnej agresywnoœci”,
„uspokajania siebie”, „wylewania ¿ó³ci”. Ekspresywnoœæ tych okreœleñ dosko-
nale, choæ w sposób jak na Kisiela doœæ delikatny (nie stroni³ on bowiem od do-
sadnych, czy wrêcz wulgarnych s³ów egzemplifikuj¹cych na kartach dziennika
jego wzburzenie), pokazuje rolê, jak¹ odgrywa³y te zapiski w jego ¿yciu. Pro-
wadzenie dziennika by³o dzia³aniem autoterapeutycznym, co zreszt¹ Kisiele-
wski w jednym z wpisów wyra¿a bezpoœrednio:
[...] ale dzienniczek ten s³u¿y równie¿ i mojej ¿ó³ci – aby j¹ trochê roz³adowaæ – nie chodzi
o prasê, chodzi o mnie. Podobno hinduscy jogowie zalecali, ¿e jak siê czuje do kogoœ z³oœæ,
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nale¿y napisaæ list z wymyœlaniami, a potem list ten zniszczyæ. No w³aœnie, coœ podobnego ja
tutaj robiê. (Kisielewski 1998: 226 [15 V 1969])
Nerw kontestatorski nie pozwala mu zamilkn¹æ, ale chyba nie jest tak, ¿e pi-
sze tylko z potrzeby „upuszczenia sobie ¿ó³ci”. Œwiadcz¹ o tym liczne odniesie-
nia do „póŸnego wnuka”, projektowanego czytelnika, któremu chce pokazaæ
prawdê o czasach, w których przysz³o mu egzystowaæ, ograniczaj¹cych i men-
talnie pustosz¹cych. Boi siê jednak, ¿e mo¿e nie spotkaæ siê ze zrozumieniem,
¿e ka¿dy kolejny rok bêdzie coraz bardziej rozmywa³ ten obraz utrwalany
w jego czêsto zawoalowanych zapiskach i w ich recepcji, zamiast wdziêcznej za
pouczenie akceptacji wiêcej bêdzie lekcewa¿¹cego zdziwienia. Te obawy s¹
czêstym motywem jego odautorskich komentarzy, wœród których jest tak¿e ten
umieszczony w Dzienniku po pierwszym roku jego prowadzenia:
A wiêc znowu zaczynam nowy zeszyt, przy tym zbli¿a siê pierwsza rocznica pisania tego
dziennika. Zastanawiaj¹c siê nad nim zaczynam siê obawiaæ, ¿e bêdzie on nieczytelny, bo na
przyk³ad wci¹¿ polemizujê z pras¹, a prasy tej przysz³y lektor moich zapisków nie bêdzie
zgo³a pamiêta³, tote¿ nie bardzo rozumie, czego ja siê tak „siepiê”. (Kisielewski 1998: 226
[15 V 1969])
Innym niezwykle istotnym powodem pisania by³a reakcja na doniesienia pra-
sowe. Uœwiadomienie sobie tego faktu nie jest dla autora niczym przyjemnym,
zastanawia siê bowiem, czy nie zaczyna przesi¹kaæ komunistycznym absurdem,
czy poprzez komentowanie pokrêtnej retoryki ówczesnych gazet sam nie wcho-
dzi w orbitê wp³ywów nowomowy; daje temu wyraz w nastêpuj¹cym wpisie:
Ze smutkiem widzê, ¿e ten dzienniczek staje siê nieustann¹ polemik¹ z komunistami i ich
pras¹. Ze smutkiem, bo dowodzi to zale¿noœci duchowej, w myœl zasady „z kim przestajesz,
takim siê stajesz”. (Kisielewski 1998: 92 [6 IX 1968])
W tej „aktualizacji”, mocnym splataniu swojego tekstu z materi¹ komunistycz-
nej prasy widzi Kisielewski tak¿e s³aboœæ swoich zapisków. Wydaje mu siê bo-
wiem, ¿e kiedy zniknie kontekst, nikt ju¿ nie bêdzie rozumia³ powodów jego
polemik i nie bêdzie w stanie przyznaæ racji jego argumentom.
Ale nie tylko z pras¹ Kisiel polemizuje. Wiele w jego zapiskach komentarzy
do przeprowadzanych rozmów, wys³uchanych utworów, przeczytanych ksi¹¿ek.
Pozostaje zatem w Dziennikach tak¿e krytykiem, który opisuje i ocenia, wa¿y
s¹dy i feruje wyroki. Bardzo wyraŸna jest w Dziennikach Kisielewskiego dys-
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kusja z Zygmuntem Mycielskim. Na kartach Dziennika jego nazwisko pojawia
siê 42 razy, tak¿e bardzo czêsto w kontekœcie cenzury. Pisze bowiem m.in.:
By³em u Zygmunta Myæ. [Mycielskiego]. Zdjêli mu z „Tygodnika” artyku³ o festiwalu „War-
szawska Jesieñ” piêknie i subtelnie napisany, choæ nie wiem, czy ca³kiem s³uszny. Napisa³ list
do premiera zapytuj¹c, na jakiej zasadzie odbiera mu siê prawo do wszelkiej pracy i co w³aœci-
wie ma ze sob¹ robiæ? Odpowiedzi, rzecz prosta, nie otrzyma, bo jaka¿ mia³aby byæ ta odpo-
wiedŸ?! Toæ tego nawet i sam najjaœniejszy premier nie wie! (Kisielewski 1998: 300 [20 XI
1969])
Ironicznie skomentowane przez Kisielewskiego pytanie zadane premierowi po-
kazuje bolesny dylemat ówczesnych twórców. Szczególnie tych, którzy swój ta-
lent rozpoznali jeszcze przed wojn¹ i mieli przed nastaniem komunizmu doœæ
czasu, ¿eby go oszlifowaæ, ¿eby wymyœliæ siebie. I ca³a ta praca nad sob¹ w no-
wej rzeczywistoœci okazuje siê niewa¿na, niepotrzebna, wrêcz niepo¿¹dana.
Czêsto to poczucie prowadzi ich do podjêcia decyzji o wyjeŸdzie, opuszczeniu
kraju. Ale oddalenie fizyczne wcale im nie s³u¿y. Kisielewski pokazuje to na
przyk³adzie Mycielskiego:
Zygmunt Mycielski przys³a³ kartkê z po³udnia Francji, zdaje siê, ¿e jest w rozterce i ¿e krêci
mu siê w g³owie od nadmiaru spotkanych ludzi. Wspomina coœ, ¿e mo¿e lepiej nie wyje¿d¿aæ
z kraju i „spróbowaæ jeszcze raz”, a tak¿e, ¿e tam nie da³oby siê pisaæ takich ksi¹¿ek, jakie
trzeba by napisaæ tu. Dwa ró¿ne œwiaty – on to czuje [...].
Jeszcze o Wacku: opowiada o Zygmuncie M. [Mycielskim], ¿e spieszy³ siê do kraju i wci¹¿
tam pyta³ samego siebie, po co on w³aœciwie wyjecha³ za granicê. Ano tak, znowu zawrót
g³owy: dwustronny, na skrzy¿owaniu œwiatów. Nieszczêœni s¹ ci Polacy, zw³aszcza starsi, nie
wiedz¹cy, gdzie przynale¿¹. (Kisielewski 1996: 427 [7 VII 1970])
Powy¿sze fragmenty pokazuj¹, jak skomplikowana jest istota twórczoœci i jej
zale¿noœæ od ró¿norodnych czynników. Jak bardzo kontekst zewnêtrzny na ni¹
wp³ywa, co dobitnie wyra¿a zdanie: „Tam nie da³oby siê pisaæ takich ksi¹¿ek,
jakie trzeba by napisaæ tu”. Poczucie swoistej misji miesza siê tu z gorycz¹ nie-
mo¿noœci jej wype³nienia. Pozycja na skrzy¿owaniu œwiatów nie jest t¹ wyma-
rzon¹, pozbawia przecie¿ przynale¿noœci. To dotkliwy brak, który przynosi nie-
mi³e uczucie, ¿e wszêdzie jest siê obcym. Konsekwencje s¹ w przypadku
zarówno Kisielewskiego, jak i Mycielskiego bolesne: odbieraj¹ potencjê twór-
cz¹ i radoœæ z tego rodzaju aktywnoœci. Kisielewski tak siê o tym wyra¿a:
Pisanie muzyki wybitnie mnie nudzi – to zreszt¹ awangarda mnie „zwariowa³a” i nie mam
wiary w swoje poczynania. Oddzia³ali na mnie à rebours – te¿ bywa. Krótko mówi¹c, nowy
œwiat ju¿ nie dla mnie. Zygmunt te¿ to czuje – jeszczeœmy siê ³udzili, ale wypadki z Marca
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1968 wyrzuci³y nas na mieliznê i raz na zawsze pozbawi³y z³udzeñ. A mo¿e to dobrze, mo¿e
to stopieñ do jakiejœ doskona³oœci?! Dziêkujê – niemi³o. Zreszt¹ najgorsze, ¿e rozumiej¹c masê
rzeczy skomplikowanych, nie potrafiê tego napisaæ. Zawsze pisa³em prosto – czy to manka-
ment?! (Kisielewski 1996: 397 [8 V 1970])
Pisanie dzienników dla Kisielewskiego to „czynnoœæ zastêpcza”, mo¿e st¹d
bior¹ siê jego k³opoty z wyra¿aniem myœli. Przyzwyczajony do interakcji, zde-
cydowanie wola³by pisaæ felietony, które gwarantowa³yby natychmiastowy od-
biór. A w przypadku dzienników nie doœæ, ¿e nie mo¿e liczyæ na publiczn¹ po-
lemikê, to nawet nie mo¿e sobie pozwoliæ – z obawy przed konfiskat¹ zapisków
i jej konsekwencjami – na tak¹ szczeroœæ, jaka mo¿liwa jest w dzienniku intym-
nym. I to te¿ sprawia, ¿e czêsto zadaje sobie pytanie o sens w³asnych dzia³añ
i z gorycz¹ pisze o autocenzurze:
Chaos mam w g³owie kompletny, a tak¿e brak jasnego stosunku do tego dziennika – czasami
pow¹tpiewam, czy warto go pisaæ. (Kisielewski 1998: 154 [12 XII 1968])
Ciekawa jest rzecz z tym dziennikiem: piszê go nie ca³kiem szczerze, bo wci¹¿ mam w g³owie
myœli, ¿e on wpadnie w czyjeœ rêce. A wiêc pewien kamufla¿ – gdzie¿ istnieje cz³owiek
zupe³nie wyzbyty kamufla¿u? (Kisielewski 1998: 158 [29 XII 1968])
Czy piszê ten dziennik ca³kiem szczerze? Doszed³em do wniosku, ¿e nie, bo bojê siê, ¿e on
wpadnie w r¹czki UB (spó³dzielnia „Ucho”), wiêc nie podajê nazwisk, pomijam niektóre roz-
mowy, a tak¿e prze¿ycia osobiste, które mog³yby pos³u¿yæ przeciw mnie. Tak wiêc stosujê au-
tocenzurê, jestem w³asnym cenzorem. Czy¿by wiêc nie by³o u nas tekstów niecenzurowanych,
poza napisami w klozetach?! (Kisielewski 1998: 68 [10 VIII 1968])
Z przywo³ywan¹ nieszczeroœci¹ wi¹¿e siê jeszcze jeden problem, który czê-
sto powraca³ w wypowiedziach twórców z okresu komunistycznego, jest nim
zniewolenie umys³u. Trafna analiza zjawiska tak w³aœnie nazwanego pióra
Czes³awa Mi³osza, pisana jednak z perspektywy cz³owieka, któremu uda³o siê
wyzwoliæ, przynajmniej w sensie fizycznym, przynosi innego rodzaju konstata-
cje ni¿ te, których dokonuj¹ osoby pozostaj¹ce w kraju. Umys³y tych, którzy
pozostali i próbowali w Polsce komunistycznej tworzyæ, czêsto wcale nie zo-
sta³y zniewolone, „zniewolone” zosta³y ich mo¿liwoœci prezentowania œwiatu
w³asnych przemyœleñ. Ta sytuacja nie mo¿e oczywiœcie pozostaæ bez wp³ywu
na sposób ukszta³towania tekstów. Du¿o w nich autorefleksyjnych uwag do-
tycz¹cych niemo¿noœci jawnego wypowiadania siê, i to nie tylko samych auto-
rów, ale tak¿e znanych im innych twórców. Kisielewski w jednym z wpisów tak
tê sytuacjê opisuje:
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Wczoraj byli Julek S., Pawe³ i Jurek – rozmowy ca³y czas o ¯ydach, Pawe³ jak zwykle pierw-
szy antysemita, Julek go za to ruga³, rozmowa burzliwa i b³yskotliwa, ale – bezsilna i w sumie
przygnêbiaj¹ca. Najsmutniejsze, jak powiedzieli, ¿e wstaj¹ póŸno, ko³o po³udnia, bo – nie
maj¹ co robiæ. To naprawdê zmora – nie ka¿dy potrafi pisaæ do szuflady. Ja siê zmuszam, ale –
czy siê nie za³amiê? Zw³aszcza wobec rosn¹cego osamotnienia (któremu po trochê sam jestem
winien). S³owem – kac duchowy, choæ na mieœcie przepyszna jesieñ. [...] Ja siê ju¿ szykujê
nad morze w listopadzie. Bêdzie tam Zygmunt M., którego list w sprawie czeskiej ukaza³ siê
podobno w „Mondzie”. Ja tam listów pisaæ nie zamierzam – chcê siedzieæ cicho i pracowaæ.
„Nie budziæ licha, kiedy œpi cicho”. Tak. Staæ mnie ju¿ na to. (Kisielewski 1998: 122–123
[14 X 1969])
Widaæ tu dwa modusy wypowiadania siê o mo¿liwoœciach tworzenia – bez-
poœredni i niebezpoœredni, bêd¹cy reakcj¹ na list Zygmunta Mycielskiego. Bez-
poœredni odnosi siê do niemo¿noœci publicznego zaistnienia. Przywo³ane tutaj
„pisanie do szuflady” to wynik ówczesnych oczekiwañ partii, jeœli ktoœ nie
chcia³ im sprostaæ i tworzyæ zamawianych propagandowych tekstów, skazany
by³ na wydawnicz¹ samotnoœæ. Nie ka¿dy twórca potrafi sobie z tym poradziæ.
Pisze siê przecie¿ zawsze dla kogoœ, w jakiœ sposób chce siê poprzez pisanie
wyra¿aæ siebie, ale te¿ na innych wp³ywaæ. Szczególnie gdy uprawia siê publi-
cystykê, a w³aœnie tym m.in. zajmowali siê Kisielewski i Mycielski. W przyto-
czonym wy¿ej fragmencie Kisiel stwierdza, ¿e „jeszcze siê trzyma, ale nie wie,
czy siê nie z³amie”. Zarówno Kisielewski, jak i Mycielski zbyt wiele mieli do
powiedzenia, i to niekoniecznie takie rzeczy, jakie chcia³yby us³yszeæ ówczesne
w³adze. St¹d pisanie, zarówno utworów muzycznych, jak i literackich, sta³o siê
w przypadku jednego i drugiego twórcy walk¹ o istnienie, jeœli nie w danym im
czasie teraŸniejszym, to byæ mo¿e – tak¹ ¿ywili nadziejê – w lepszej, wolnej ju¿
przysz³oœci. Obydwaj mieli œwiadomoœæ historycznej wartoœci swoich zapisków
i jednoczeœnie niebezpieczeñstwa zniszczenia, jakie im stale grozi³o3. Mia³o to
wp³yw na fizyczne losy zapisywanych zeszytów, które np. Mycielski stopniowo
kopiowa³ i umieszcza³ w ró¿nych miejscach, ale tak¿e na stylistyczne wybory
twórców, które objawia³y siê m.in. w specyficznym, mo¿na rzec nawet wybiór-
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3 Zofia Mycielska-Golik tak w S³owie wstêpnym do wydanego w 1998 r. Niby-dziennika napisa³a: „zdaj¹c
sobie sprawê z wartoœci swoich zapisków, Mycielski czêœæ z nich przepisywa³ na maszynie b¹dŸ zleca³ prze-
pisywanie zaufanym osobom i maszynopisy te wraz z niektórymi zeszytami deponowa³ u ludzi, którym ufa³
i mia³ nadziejê, ¿e nie bêd¹ nara¿eni na rewizje. Po roku 1968, kiedy kompozytor znalaz³ siê na indeksie
i cenzura wykreœli³a go z ¿ycia publicznego, obawia³ siê, ¿e dzienniki nie bêd¹ bezpieczne w jego warszaw-
skim mieszkaniu. W roku 1984 sporz¹dzi³ zapis, w którym przekazywa³ swój dorobek muzyczny i literacki
prof. dr. Janowi Stêszewskiemu, uwa¿a³ bowiem, ¿e wówczas w ¿adnej bibliotece czy muzeum nie by³yby
bezpieczne” (Mycielska-Golik 1998: 6).
czym wype³nianiu „paktu autobiograficznego”. Szczególnie widaæ to w wypo-
wiedziach metatekstowych, w których autor mówi o podejmowanych aktual-
nych dzia³aniach s³u¿¹cych zabezpieczeniu zapisków i dzieli siê obawami, czy
kiedykolwiek znajd¹ one odbiorców:
Koñczê pierwszy zeszyt tego dzienniczka – ani siê obejrza³em, kiedym siê do niego przyzwy-
czai³. Oddajê go na „garnuszek”, nie chcê mieæ w domu – ciekawe, czy te¿ on przetrwa i czy
bêdzie go mo¿na kiedyœ og³osiæ? (Kisielewski 1998: 57 [25 VII 1968])
Poczucie zagro¿enia i niepewnoœci co do recepcji jego dzie³a sprawia, ¿e
kompozytor zastanawia siê nad tym, czy w ogóle to jego pisanie ma jakiœ cel:
[...] to, co ja robiê, to czynny absurd: uprawiaæ publicystykê do szuflady, czyli do tego dzien-
nika. Na dno idiotyzmu zapêdzaj¹ cz³eka komuniœci. (Kisielewski 1998: 39 [25 VI 1968])
[...] ten dzienniczek spotka siê z losem najgorszym: nikt go pewno nie przeczyta. Zatem pisa-
nie go to czynny nonsens – brr! (Kisielewski 1998: 200 [13 III 1969])
Podobne rozterki odnajdujemy tak¿e na kartach dziennika Mycielskiego.
U niego zniechêcenie w pewnym momencie by³o tak du¿e, ¿e zaowocowa³o
dwuletni¹ przerw¹ w prowadzeniu dziennika. Podaje zaœ tak¹ przyczynê mil-
czenia:
Od dwóch lat przesta³em pisaæ te notatki. Nie mia³em ochoty, ¿eby jakaœ rewizja mi je z domu
zabiera³a. Trudno mi przytaczaæ rozmowy, które nie opatrzone nazwiskami i sylwetkami „roz-
mówców” nie maj¹ tego sensu, który im nadaje wyjawienie osoby mówi¹cego dyrektora, reda-
ktora, pisarza, in¿yniera, studenta. Ka¿dy mo¿e byæ poci¹gniêty do odpowiedzialnoœci, wyrzu-
cony, pozbawiony posady, na podstawie nawet mojego œwiadectwa. Nie wiemy, w jaki sposób
i do jakiego stopnia jesteœmy pilnowani, œledzeni, które listy i rozmowy s¹ czytane i pods³uchi-
wane. St¹d tyle szeptem mówionych zdañ, plotek, informacji. Nie nale¿y przesadzaæ, ale ka¿-
dy ma ju¿ we krwi, by za g³oœno nie mówiæ, za du¿o nie pisaæ. (Mycielski, 1998: 25 [23 XII
1969])
Ludwik Bohdan Grzeniewski we wprowadzeniu do trzeciego wydania Dzien-
ników Kisielewskiego tak objaœnia³ swoist¹ dychotomicznoœæ zapisków:
[Kisielewski] obawia³ siê, ¿e dzienniki wpadn¹ w rêce w³adz bezpieczeñstwa i pos³u¿¹ za swo-
isty materia³ dowodowy przeciwko niemu. St¹d z jednej strony wielka odwaga w sprawach
ogólnych i ostro¿noœæ w sprawach personalnych i osobistych. (Grzeniewski 1998: 7)
Zreszt¹ wiedzy o tym dostarczaj¹ sami autorzy, którzy, jak ju¿ wczeœniej
wspomniano, na kartach dzienników pisali o kontrolowanej szczeroœci, o cenzu-
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rze i autocenzurze. Wœród wielu fragmentów na uwagê zas³uguje ten, który moc-
no oddzia³uje na wyobraŸniê dziêki gorzko-œmiesznemu zestawieniu literatury
i jamnika:
Czytaj¹c nasz¹ prasê, encyklopedie, wszelkiego rodzaju informacje, wci¹¿ mam œwiadomoœæ,
¿e wszystko to jest nieautentyczne, bo ju¿ przesiane przez cenzurê czy autocenzurê. Ale ludzie
nie maj¹ tej œwiadomoœci, przyszli historycy kultury te¿ opieraæ siê bêd¹ na tym co wydruko-
wane (tak¿e w bibliografiach, leksykonach etc.). W zwi¹zku z tym muszê przypomnieæ moje
powiedzenie na jednym ze zjazdów literatów. Powiedzia³em, ¿e jamnik powstaje przez wy-
chowywanie szeregu pokoleñ psów pod szaf¹, a tu wszyscy mówi¹ o jamniku, nikt zaœ nie
piœnie o tym, co go ukszta³towa³o – o szafie (szafa to cenzura oczywiœcie). Powiedziane to
by³o w zwi¹zku z bardzo b³agonadio¿nym referatem prof. [Jana Zygmunta] Jakubowskiego,
ale on aluzju ponia³ i nawet powiedzenie cytowa³. Szczêœcie, ¿e nie ma jeszcze cenzury na rze-
czy mówione, ale w zwi¹zku z rozwojem fonografii dojdzie i do tego! (Kisielewski 1998: 242
[14 VI 2012], wyró¿. – E. B.-P.)
Jamnik sta³ siê pewn¹ figur¹ myœli, która w obrazowy sposób pozwala³a Ki-
sielewskiemu (i nie tylko jemu) przywo³ywaæ bolesny problem. Pojawia siê on
jeszcze w kilku miejscach dziennika, jako swoista alegoria cenzury:
Ksi¹¿ka niez³a, choæ nie tak dobra jak jej tytu³, w ka¿dym razie autor stara³ siê unikaæ w niej
³atwizn, demagogii i wszelakiego rodzaju asekuracyjnej wazeliny. Oczywiœcie, unikn¹æ tego
trudno, bo ju¿ w samej po³owicznoœci podania niektórych faktów zawiera siê fa³sz, no ale to s¹
ju¿ prawa „obiektywne”, czyli cenzura, jesteœmy wszyscy jamnikami wyhodowanymi pod
szaf¹, tyle ¿e o szafie nie wolno wspominaæ ani s³owa, wolno tylko podziwiaæ jej produkt
– jamnika. Andrzej opowiada³ mi jeszcze sporo rzeczy, o których tu nie napiszê, bo mam i ja
w tym pamiêtniku swoj¹ autocenzurê – zreszt¹ uwa¿ny czytelnik (czy znajdzie siê taki kie-
dyœ?!) dostrzeg³by to ju¿ zapewne. (Kisielewski 1998: 261 [27 VII 1969], wyró¿. – E. B.-P.)
[...] we „Wspó³czesnoœci” ów jakiœ Niecikowski, o którym ju¿ wspomina³em, „rozprawia siê”
z literatur¹ 25-lecia, ¿e by³a u³amkowa i tchórzliwa, niezasadnicza. Jest to niby prawda, ale
niby, bo autor pomija drobnostkê: cenzurê. Traktuje pisarzy jako ludzi, którzy pisz¹, co chc¹,
gdy oni w rzeczywistoœci pisz¹ tylko to, co mog¹. Maj¹c do dyskusji 20 procent realiów (na
tyle oceniam zakres udzielanych nam cenzuralnych swobód), przedstawiæ jakoœ aluzyjnie swój
pogl¹d na ca³oœæ – musz¹ z tego wynikn¹æ dziwactwa i „tchórzliwe” anomalie. Mro¿ek jest
Mro¿kiem, bo takim go zrobi³a cenzura: to pies hodowany pod szaf¹, który zmieni³ siê
w jamnika. Ów k³amca Niecikowski pomija oczywiœcie g³uchym milczeniem ksi¹¿ki praw-
dziwe, ale wydane na emigracji: takie „Zdobycie w³adzy” Mi³osza zawiera trzy razy wiêksz¹
prawdê o latach powojennych ni¿ rozmizdrzony i fa³szywie upozowany „Popió³ i diament”.
Ale polemizuj tu ze sfor¹ Niecikowskich. Bezsilnoœæ prawdy, oto moje zmartwienie w War-
szawie – stolicy k³amstwa! Koncentracja k³amstwa tutaj a¿ boli – na prowincji mniej siê j¹
wyczuwa, zdrowsze tam powietrze. (Kisielewski 1998: 273 [28 VIII 1969], wyró¿. – E. B.-P.)
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Lektura dzienników dwóch kompozytorów i publicystów pokazuje, ¿e sytua-
cja braku mo¿liwoœci wypowiadania siê staje siê jednym z podstawowych tema-
tów pojawiaj¹cych siê w ich zapiskach. Mo¿na wiêc w tym widzieæ ju¿ nie tyle
cechê indywidualn¹, ale element sk³adowy stylu czasów PRL-u. Wart odno-
towania jest jeszcze fakt, ¿e obydwaj twórcy nie ograniczaj¹ siê jedynie do
relacjonowania sytuacji. Kontekst zewnêtrzny jest dla nich czêsto punktem wyj-
œcia do budowania uniwersalnych uogólnieñ. To bardzo wa¿ne, bo pozwala
unikn¹æ pu³apki ograniczonoœci, lokalnoœci, która prowadziæ mo¿e po latach do
niezrozumienia, swoistej peryferyzacji myœli. Tego ba³ siê Kisielewski, kiedy
pisa³:
Dziœ Bo¿e Cia³o, dosyæ upalne, choæ niezbyt pogodne. Siedzê w domu, próbujê coœ napisaæ.
Bojê siê, ¿e ten dziennik nie ma sensu, jest tylko suchym rejestrem spraw, zak³ada siê w nim
z góry, ¿e ewentualny czytelnik wie, jakie jest t³o tych spraw, kto ja jestem etc. A jeœli nie wie,
to nie zrozumie. Ju¿ to komuchy bardzo siê troszcz¹ o to, aby nikt spoza ich œwiata nie wie-
dzia³, co siê tu dzieje, i nic nie rozumia³. (Kisielewski 1998: 237 [5 VI 1969])
Ale trzeba przyznaæ, ¿e by³y to pró¿ne obawy, bo uniwersalnych podsumo-
wañ wiele znaleŸæ mo¿na zarówno u jednego, jak i drugiego twórcy, wœród nich
np. wpis, który, po zamieszkach w Gdañsku w grudniu 1970 r. i zwi¹zan¹
z nimi dezinformacj¹, Mycielski zamieszcza w dzienniku, gorzko podsumo-
wuj¹c stosunek Zachodu do polskich problemów:
Œwiat, suma ludzi, dopuszcza do swojej œwiadomoœci tylko to, co chce wiedzieæ, czego sobie
¿yczy i co jest w stanie poj¹æ. (Mycielski 1998: 21 [23 XII 1969])
A analiza sytuacji politycznej z 1970 r. doprowadzi³a Mycielskiego do wnio-
sków, które z perspektywy minionych czterech dekad wydaj¹ siê wrêcz profe-
tyczne:
Moment rozpadania siê ustroju, powstawania innych pañstwowoœci, bêdzie w ka¿dym razie
momentem przera¿aj¹cym, bo ¿aden naród, od Pacyfiku po Elbê czy Odrê, nie jest w stanie
wy³oniæ z siebie innego zestawu i grupy ludzi zdolnych do rz¹dzenia i administrowania na
tych obszarach. W braku programu, idei, obserwujemy na ca³ym œwiecie narastaj¹ce „ci¹goty”
do anarchii, które podsyca iloœæ, zbiorowoœæ, pozbawiona wiêzi i tego, co Andrzejewski nazy-
wa³ gdzieœ „lepiszczem”. Pomimo wszystkich objawów ¿ywego nacjonalizmu, lepiszcze naro-
dowe, czy narodowoœciowe, te¿ ju¿ straci³o doœrodkow¹ si³ê, któr¹ przejawia³o sto lat temu.
(Mycielski 1998: 23 [23 XII 1969])
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U Kisielewskiego tak¿e mo¿na znaleŸæ wiele wnikliwych analiz stopnia
zaanga¿owania ludzi w ¿ycie spo³eczne. Trzeba przyznaæ, ¿e mimo ich trafno-
œci, czêsto pozostajemy na nie g³usi. Monika Wiszniowska w artykule Felietony
Stefana Kisielewskiego. Próba lektury, stawiaj¹c pytanie o przyczynê naszego
„nies³uchania” Kisiela, konstatuje:
Najprostsz¹ odpowiedzi¹ by³oby stwierdzenie, ¿e nie komplementowa³ zbytnio Polaków,
nie raz wytykaj¹c wady narodowe, jak choæby szowinizm czy nietolerancja, ale przyczyna,
jak siê wydaje, tkwi g³êbiej. Kisiel nigdy nie mieœci³ siê w paradygmacie romantycznym,
jego twórczoœæ felietonowa wpisuje siê w ten rodzaj „wielkiej narracji”, która lansuje reali-
styczn¹ koncepcjê funkcjonowania cz³owieka w œwiecie. Istotn¹ rolê odgrywaj¹ w niej mo-
ralne interpretacje czynów czy myœlenie w kategoriach dobra wspólnego. (Wiszniowska
2011: 117)
Bior¹c pod uwagê iloœæ miejsca, któr¹ poœwiêci³ w swoich prywatnych zapis-
kach sprawom publicznym, i fakt, ¿e w³aœciwie wokó³ nich koncentrowa³a siê
diarystyczna narracja, mo¿na te napisane na podstawie analizy felietonów spo-
strze¿enia z powodzeniem odnieœæ tak¿e do tekstu Dzienników. W ten sposób
równie¿ swoje uzasadnienie zyskuje teza, ¿e Dzienniki by³y dla Kisiela nie tyle
pisaniem intymistycznym, co zastêpczymi felietonami.
W pismach Kisielewskiego i Mycielskiego splataj¹ siê ró¿ne typy dyskursów
– od antytotalitarnego, przez krytyczno-muzyczny, kronikarski, polityczny i in-
tymny po edukacyjny, obydwaj bowiem widz¹c w swoim pisaniu dzia³alnoœæ
spo³eczn¹, starali siê wychowywaæ œwiadomych obywateli. O wartoœci dzienni-
ków obu kompozytorów œwiadczy niew¹tpliwie fakt, ¿e wchodz¹c na ten most
rozpiêty przez nich nad histori¹, mo¿emy dowiedzieæ siê wiele nie tylko o mi-
nionych dziejach, ale tak¿e o nas samych, zanurzonych w kontekœcie naszej
wspó³czesnoœci. Mo¿na siê zastanawiaæ, czy jest to indywidualny rys przedsta-
wianych twórców, czy te¿ pewna cecha stylowa tekstów powstaj¹cych w cza-
sach komunistycznej cenzury. Lektura dzienników Mycielskiego i Kisielew-
skiego do pewnych afirmatywnych wniosków prowadzi. Ich potwierdzenie
wymaga jednak dalszych pog³êbionych studiów, na które liczyli sami autorzy,
wielokrotnie w swoich zapiskach odwo³uj¹cy siê do przysz³ego odbiorcy, cza-
sami projektuj¹cy go, a zawsze za nim têskni¹cy. Ka¿da analiza dzienników jest
zatem odpowiedzi¹ na zaproszenie do dyskusji wysy³ane po wielokroæ przez
obydwu twórców. Odpowiedzi¹, któr¹ zapewne na swój sposób kszta³towaæ
bêd¹ kolejne pokolenia dyskutantów, a do której dawania zachêci³ Kisielewski,
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zamykaj¹c zapiski w 1978 r. pytaniem: „Ale jeszcze ciekawsze – co bêdzie po
owych latach w Polsce?”
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EWA BI£AS-PLESZAK
The culture and style of the autobiographical text
– the discursiveness of diaries by Zygmunt Mycielski
and Stefan Kisielewski
Discourse, understood as a category of the cognitive character, was applied in this arti-
cle to analyse the diaries of two Polish composers and feature writers – Stefan Kisie-
lewski and Zygmunt Mycielski, written in the communist Poland. The purpose of the
analysis was to show how this special cultural, social and political context was reflected
in their works and how it affected their choices as far as the style and topics were con-
cerned. This paper was also supposed to single out various types of discourses and dis-
cursive strategies in the authors’ diaries. A particular attention was paid to the self-
awareness of the writers and methods of its expression, either in a direct or oblique way,
which often requires an active, almost “archaeological” reading that involves revealing
new reserves of meanings from under another layer of words. The performed analysis
leads to the conclusion that various types of discourses (anti-totalitarian, chronicle, criti-
cal and musical, political, intimate) are present in the discussed works. The above con-
clusion invites one to ask the following question (which sets a further direction in the
research): To what extent is it an individual feature of the authors’ works and to what
extent is it a certain element of the style of this period?
Keywords: musical discourse, autobiographical literature, style.
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